los arquitectos

EL COMERCIO

Al principio del planteamiento del barrio la pro-
porcién que tenfa como buena para espacio comercial
era la de dos tiendas para cada 20 viviendas. El me-
tro cuadrado de tienda vale mucho mas caro que el
metro cuadrado de vivienda, aunque sea mas barato
hacerlo. Pero hay un momento en que si se sobre-
pasa la superficie destinada a locales comerciales, el
valor de la venta decrece, porque hay superabun-
dancia de tiendas disponibles, incluso si sigue aumen-
tando decrece el valor de venta de las tiendas. Hay
que llegar a un momento de equilibrio en el que el
barrio esté dotado de todos los servicios necesarios
de comercio, porque si no, los vecinos no estarian
comodos. El barrio debe estar lo suficientemente do-
tado de locales comerciales para que todos los esta-
blecimientos que pueda desear o necesitar una fa-
milia aue viva en él los encuentre cerca. Tampaoco
se pueden hacer demasiados porque los comercian-
tes llega un momento en que no se pueden sostener
(si hay cuatro tiendas del mismo ramo seguidas, por-
que hay muchas tiendas de todo y todo el mundo
puede poner lo que quiere). Si hay demasiadas za-
paterias, por ejemplo, se arruinan los zapateros y
acaba no habiendo ninguna zapateria.

Esta dotacién de locales comerciales con respecto a
las viviendas era un asunto muy importante para los
promotores desde el punto de vista comercial, no

NOTA.—Temas principales expuestos por los arquitectos que proyectaron el
barrio. Lo publicado recoge ciertos puntos de interés recogidos a medida que fue-
ron surgiendo en una conversacién socidlogo-arquitectos en torno al magnetofén.
Hay que hacer constar que las preguntas y problemas que sometimos a comen-
tario son reflejo de una conversacién espontédnea sin preparacién previa. Ello
debe excuzar la forma gramatical coloquial e improvisada. No obstante, lo reco-
gido sobre cinta fué redactado por nosotros y corregide por los interesados.
La wversion que presentamos es, pues, la corregida. Creemos que a pesar de la
aparente ligereza del didlogo, los textos son extraordinariamente significativos.
Por dificultades de sincronizacién de horarios, dos de los arquitectos fueron entre-

vistados conjuntamente y ofro por separado (este Ultimo sin magnetofén).

s6lo por el afén de lucro del que plantea el negocio
de construir para vender, sino que ellos tenian que
atender a que los usuarios de las viviendas estuvie-
ran bien abastecidos, porque si no, no vivirian en
ese barrio; seria un barrio incomodo.

LA DENSIDAD

Cuando se planteé este barrio se sefiald, para de-
terminar el valor de suelo, una pauta que era la den-
sidad del barrio de Salamanca. Se midieron unas
manzanas del barrio de Salamanca a eje de calles,
alcanzando todas ellas una media de unos 8 metros
cUbicos por metro cuadrado. La Ampliacién del barrio
de la Concepcién da una densidad muy grande de
viviendas por hectarea.

El primer planteamiento fué con cuatro pisos por
planta, y asi se programé y asi se hizo todo el pro-
yecto. Pero cuando estaban las estructuras hechas
empezd a darse el primer tirdbn de la economia;
hacia el afo 1958 6 59 se vié que la gente no podia
comprar el metro cuadrado como en el antiguo Barrio
de la Concepcidn, en gue los pisos eran mayores, y
hubo de reducirse el tamano del piso. Esto di6 la
anomalia de la avenida Donostiarra, en que hay seis
pisos por planta, cue siempre es una mala solucién,
porque hay un piso aue no da para tendederos a
interior, etc. Banus, hombre que tiene una visién
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comercial amplia, se dié cuenta del momento econé-
mico. Los arquitectos optaron por la reduccion del
tamano. Los arquitectos seguian con la idea de que
tenian que ser pisos con tres dormitorios y un cuarto
estar, es decir, una vivienda en que pudieran dormir
en habitaciones separadas padres, hijos e hijas. Pen-
saban que la familia espafola necesitaba eso. Calcu-
laban el minimo que mandan las ordenanzas para
el comedor-estar, o sea diez metros cuadrados.
El hacer viviendas con solo dos dormitorios causaba
una cierta extraneza. Se pensd que incluso podia
reducir la venta; luego resulté que tenian mas éxito
esos pisos que los pisos mas grandes. Se vendieron
mejor los pisos que se habian reducido con distribu-
ciones malas que los grandes que tenian mas super-
ficie, pero igual programa. Hubo que darle la razén
a la Empresa, que comprendié mejor que otros la re-
iacion entre el estado de la economia y el tamano de
los pisos que mejor se venden; son cosas curiosas
de las que se saca mucho aprendizaje. Los mas pe-
guenos tienen unos 48-50 metros cuadrados; los de
cuatro habitaciones tienen unos diez metros mas.
Son todos los que hacen esquina. Hay aproximada-
mente el 1 por 100 de pisos que tienen cinco habi-
taciones; muy pocos hacen esquina también.

Las conclusiones a las que se llegd fué que la de-
manda se configuraba en un 80 por 100 de pisos
pequenos y un 20 por 100 de pisos grandes.

En las tres primeras plantas de la calle Virgen de
Lourdes se hicieron apartamentos comerciales. Como
los demas pisos del barrio son tan pequenos, se
observé que habia personas que necesitaban tener
la consulta, la oficina, etc., fuera de casa y se pens6
que seria interesante el que se les pudiese alquilar
no una tienda, que valia muchisimo dinero, sino un
local de tipo comercial que tuviera un retrete y una
habitacién, es decir, la minima expresién. Serviria
como prolongacion de la casa a los profesionales, etc.

LA ORDENACION URBANA

En el proyecto de la Ampliacion influyé el criterio
de las autoridades urbanisticas. El planteamiento de
la Ampliacién no puede separarse de la experiencia
del planteamiento en el Barrio Antiguo de la Con-
cepcion. Alli se basaba el barrio en la técnica de la
manzana “en peine”. La manzana en peine era la
gran adquisicién urbanistica del momento; lo que se
consideraba como un avance urbanistico era el pasar
de la manzana cerrada con un patio interior a la
manzana abierta con dientes. Eso fué ya un gran
esfuerzo. Ahora bien: aquello se desvirtu6 mucho,
porque los blogues en peine que se hicieron en la
antigua Concepcién estaban concebidos de forma que
los espacios entre las plas de los peines no tuviesen
trafico rodado y que no hubiese alli comercio nin-
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guno y que alli quedasen exclusivamente zonas ajar-
dinadas, zonas mas tranquilas; se dejaba en arenadc,
y se ponia un valla que cerrase. Pero las exigencias
de los coches se impusieron y hubo que abrir las
calles al trafico rodado, lo que llevé consigo una
serie de complicaciones como no poder evitar meter
alli locales y comercios para ser vendidos a los par-
ticulares. Se propuso en el planeamiento que no
existiese comercio mas que en las calles que tienen
fachada continua a la calle; las otras quedaban como
unos espacios abiertos.

Cuando se planted la Ampliacién con tal densidad
se vi6 que el bloque exterior con patio al que dan los
servicios y una habitacién daba una buena solucién,
ya que el patio llevaba dentro el nicleo de comuni-
caciones verticales. Se defendia el patio interior para
que toda la vida de servicio se hiciera al patio éste y
no hubiera ropa tendida al exterior, pero en realidad
fodas las fachadas estan llenas de ropa y los patios
vacios.

Urbanisticamente el planteamiento estaba previsto
como unas firas de bloques abiertos, sin mas, con una
separacion de una vez la altura.

Se habia calculado que los bloques tuvieran una
orientacién Norte-Sur. La Empresa sabe que los pisos
gue dan al Mediodia son los que mejor se venden,
que es la orientacién buena de Madrid. Se estudiaron,
pues, dos tipos de fachada: una a Mediodia y otra
a Norte. Pero en realidad se hicieron unos bloques
con orientacién Este-Oeste, con dos fachadas grandes
e independientes, una al Sur y otra al Norte. Esto
fué debido a que se pensaba en aquel momento
que a la futura avenida del Abronigal no se le podia
poner una pantalla a todo lo largo, sino que sélo
debian asomar las testas de los bloques para pro-
ducir a la vista un efecto de menor densidad, de
menos muralla, de menos barrera. Si se hubiesen ira-
zado los bloques paralelos al Abronigal, se hubiese
dado una impresién mayor de agobic, aunque la
densidad fuese la misma.

Esto se podia haber resuelto haciendo bloques de
doble crujia, que es una solucién mucho mejor que
estos bloques "H”, porque al final resulta que son
como dos dobles crujias, una orientada bien y ofra
mal. A la gente no le gusta tener la vivienda al Norte.
Se queria diferenciar el tratamiento de las fachadas
que dan al Norte, suprimiendo la terraza, pero el
pUblico mostraba cierta preferencia por ellas. La te-
rraza es estrecha; es una especie de balcén. Las terra-
zas fueron recortadas por imperativo econémico, no
por un concepto de ahorro en beneficio propio de la
Empresa, sino porque si el piso pasaba de un deter-
minado precio, no tenia compradores, es decir, dis-
minuia la base de compradores potenciales. La Em-
presa mira mucho la base de compradores; quiere
muchos compradores y les suministra los pisos de la
superficie que sabe que puede pagarse.



Estas terrazas dan una mayor libertad en la distri-
bucién de huecos. las terrazas dibujan una trams
fuerte en primer término con pérdida del valor de
los huecos en muro. La empresa pensaba que el
hacer terrazas corridas a todo lo largo de las facha-
das era encarecer innecesariamente el costo de la vi-
vienda. Pero mas tarde la empresa las consideré como
muy convenientes. Finalmente fueron construidos to-
dos los blogues con terrazas corridas, debido a que
el tipo de carpinteria podia ser mas barato, porque
no tenia que ser tan hermético el aislamiento para
la lluvia, que es uno de los grandes peligros de estas
viviendas maodestas. En este aspecto el voladizo de
delante es muy Util.

LOS ESPACIOS INTER-BLOQUE

Las vias de circulacién vinieron dadas por los
“ochos” de enlace con la via del Abronigal para
establecer los cambios de direccion.

Las zonas de jardines se localizaron alli donde no
habia problema de rasante con respecto al monticulo
del Este del Barrio.

Los espacios inter-bloque son el techo de los gara-
jes que dan sobre la via de Abronigal, ya que como
era un espacio hondo, no habia mas remedio para
nivelar las diferencia de cotas entre el este y el oceste
del barrio. Los locales que se hicieron bajo el espacio
interbloque no se sabia lo que iban a ser. Se ignora-
ba a qué iban a ser dedicados; se hicieron porque
era una solucién que habia que dar al problema de

cerramiento. La Empresa, después, los vendié para
lo que pudo, existiendo distintos usos en estos loca-
les. La idea vino impuesta por el terreno, ya que esos
patios estropean los locales comerciales que hay a su
alrededor.

LA AVENIDA DONOSTIARRA Y EL LAZO

Es una via impuesta por la red arterial de Madrid.
La circulacion excesiva ha sido un poco ficticia, de-
bido a aue el puente de la carretera de Aragdn no
estaba terminado. Se dijo que la avenida Donostiarra
iba a ser una via tranquila. Al cabo de los anos se
ha visto aue el puente de Ventas continGa siendo
insuficiente y aue la avenida Donostiarra tiene un
trafico de una importancia muy grande. Siguen pa-
sando por costumbre o por que se va mas agrada-
blemente que por la carretera de Aragdn.

Cuando se hizo el enlace Donostiarra-Abronigal,
que se cruzan a dos niveles, no se pensd que ese
enlace de dos vias iba a tener la importancia que
tienen ahora los lazos y que debiera haberse dejado
de zona verde... Efectivamente, el Barrio esta cons-
truido sobre un lazo de circulacion.

ZONAS VERDES

La proximidad del Parque del Calero se considerd
que reducia la importancia de uso de espacios libres
entre bloques.
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otro arquitecto

Cuando yo empezaba mi vida profesional e inten-
taba hacer una programacion de Barriada en Madrid,
tropecé con don José Banus. El tenfa la idea de hacer
un barrio en un terreno que tenia por la zona de la
Ventilla. Pero esos terrenos resulté que eran consi-
derados como zona verde. Por fin conseguimos una
permuta de los terrenos en zona verde por los terre-
nos que actualmente ocupa el Barrio de la Concep-
cién, mediante el pago de un canon de una peseta
por pie cuadrado. La permuta la hicimos con Urbanis-
mo (Ministerio de la Vivienda). Teniamos la obliga-
toriedad de construir el barrio en el plazo de diez
anos. Se cumplié ampliamente.

Por el contrario, los terrenos de la Ampliacion del
Barrio de la Concepcién (que nosotros |lamamos ba-
rrio de San Pascual) los compramos a Urbanismo. Des-
pués tuvimos que expropiar las chabolas que alli
existian.

Existia diferencia de cotas enormes. La estructura
nos vino obligada por unos viajes de agua del tiem-
po de Carlos Ill. En principio todos los edificios iban
a ir sobre pilares o pilotis. Pero al tener que profun-
dizar en las cimentaciones nos vimos obligados a
hacer sétanos y subsétanos. En la avenida Donostia-
rra hay hasta cuatro plantas semisubterraneas.

Nosotros queriamos calles paralelas, como en la
Concepcién, calles normales que fueran a desembccar
a la avenida Abronigal.

Era la mejor unién del Barrio de la Concepcion con
la futura circunvalacién de Madrid, a través del Puen-
te Calero, y de las dos calles que hacen lazo con
la autopista para la alimentacion del barrio en via
rapida.

Lo aue iba a ir sobre pilares se aprovecho en forma
de bajos comerciales para su venta y explotacion.
Aprovechando el declive del terreno hicimos tres gi-
gantescos garajes, sobre los gue hay unos patios de
esparcimiento.

Hemos hecho pisos de una, dos, tres, cuatro, cinco,
seis habitaciones, en la proporcién que nos ha venido
dada por las anteriores experiencias de demanda en
las oficinas de BanuUs. El arquitecto estd sujeto a las
ventas. Este barrio no fué hecho para alquilar, sino
para vender.
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La densidad nos fué marcada por la legislacion.
Creo recordar que era de 3,80 metros cubicos por
metro cuadrado edificado. Lo que daria una densidad
de unos 600 pob./hectarea, pero no me acuerdo
ya muy bien.

El barrio lo concebimos como una serie de bloques
paralelos que desembocaban en Abronigal. Habia
un puente en proyecto. El ingeniero que llevaba el
proyecto estaba también en el equipo nuestro y acor-
damos dar entrada al barrio por la avenida Abronigal.
Asi quedaba como centro la avenida Donostiarra, que
fué la Unica via que bautizamos nosotros. Es una de
las vias de mas trafico de Madrid. La urbanizacion
de todo el barrio la hicimos nosotros.

Para aparcamientos preveiamos garajes bajo los
pilares, que se fueron vendiendo y empleando como
tiendas. Estas fueron en un in crescendo irresistible
que no se podia prever. Ninguno de nosotros podia-
mos prever ni tantos vehiculos ni la clase de gente
relativamente alta que iba a comprar los pisos. Estas
eran viviendas baratas, sin lujos, econémicas, previs-
tas para gente mas humilde. Todas las prevenciones
fueron cortas; aquello se ha convertido en un barric
residencial.

El problema de los servicios es consecuencia de la
complejidad de los planes urbanisticos. Hay falta de
coordinacién. Se han desarrollado los barrios sin ha-
ber planes parciales ni ordenanzas. El desarrollo de
Madrid ha desbordado todas las prevenciones. En el
barrio hay espacios previstos para servicios. Esta sin
acabar, pues faltan las manzanas 8 y 9. Hay alli un
viejo mercado, y en ese solar, cuando acabe la con-
cesidbn municipal, construiremos los pisos que faltan
para completar los bloques.

Esto de los servicios es lo mas nebuloso que pueda
existir. El aprovechamiento en venta por los promo-
tores presenta problemas. La ampliacién del Barrio
de la Concepcién (que nosotros Illamamos de San
Pascual) se apoya en los servicios existentes en los
alrededores o en los servicios que se crearén por el
Ayuntamiento en el futuro.

La Barriada de San Pascual se aprob6 como expe-
dienfe Unico en los afios 1953 & 1954. Se hizo por
fases o bloques para un total de unos 20.000 habi-
tantes, no me acuerdo exactamente cuéntos.



el parroco

A mi me nombraron pérroco de este ba-
rrio el dia 2 de julio. Mi zona abarca el
terreno comprendido entre la carretera de
Aragén, avenida Donostiarra, Puente Calero,
avenida Abronigal. O sea la mitad sur de la
ampliacién del barrio a partir de la avenida
Donostiarra.

Desde entonces hasta el 2 de marzo de
este afo estuve buscando sitio. El sefior
arzobispo no tiene dinero para hacer iglesias
en fanta parroquia nueva y, claro, nos ha
dado a cada uno el nombramiento de pérroco
y alld cada uno, y Dios sobre todos, se las

componga.

Todo este tiempo he estado buscando. De-
bajo de este patioc hay un garaje grandi-
simo y estuve gestionando yo, claro, a ver
si me dejaban alguna de las partes, alguna
nave pero claro asi chocdbamos con el pro-
blema del negocio... El negocio es lo pri-

mero... Y... claro.

Estaba tan angustiado, sobre todo por Na-
vidad; pensaba que iba a encontrar y no un-
"Pues me meto

contraba, pues me decia:

aunque sea debajo del Puente.” Porque alli,
en la carretera de Aragén, en la calle de Al-
cald, pues ahi hay un puente maravilloso.
Debajo,

una cripta estupenda. Pero hubiera tenido un

cerrando los lados, hubiera salido

érganoc”... gue no veas: el "érgano” de todo

el tréfico por arriba. Y, ademds, incluso yo
ya hablé con algunos; les dije que me pon-
dria con una tienda de campana. Hubiera
sido una vergiienza que en estas barriadas,
con estos bloques tan gigantescos, hubiese
estado ahi la iglesia en una tienda de cam-
pana. Yo,

si no encuentro, lo hago. Si lo

hago, si; anda que si lo hago. Ya lo creo
que lo hago. Seria la Unica forma de apretar
s la gente viendo las necesidades de Ila
iglesia.

Por fin encontré la posibilidad de este hom-
bre que me dejé meterme aqui.

Me costé trabajillo dar con las sehas de

. Eso me lo reservo en secreto. Le escribi
una carta sin conocerle de nada. Estaba en
Alemania trabajando y me contesté con esta
carta tan preciosa que estd metida en el Sa-
grario, como el sefor arzobispo me lo mandé.
También meti la que ha venido después de
la inauguracién de la iglesia, que es todavia
més bonita. Explica que ha influido de tal
forma la entrega que ha hecho a la Iglesia
y a Cristo de su local comercial, que dice
que se ha transformado hasta su vida.

El estd preocupado por vivir en Gracia en
ofrecer todos los dias, desde Alemania, todos
los trabajos y todas las fatigas por esta pa-
rroquia, y que estd pensando continuamente
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en el Sagrario que estd en su tienda ence-
rrado; en fin, una cosa maravillosa, ;no?

Pero, claro, a pesar de que hemos insta-
lado aqui la capillita y de que estd muy
mona, y todo eso, en una barriada que ofi-
cialmente en el Obispado, en el Decreto de
Ereccién, sale con 13.500 almas (la parro-
quia y el local que tenemos aqui tiene cuatro
metros de ancho por quince de largo) esto
es insuficiente.

Aqui el problema mas grave es el solar,
porque en otras nuevas parroquias, aungue
estan metidos en habitaciones, y en garajes,

y en tiendas, tienen solar. Pero aqui es que

no hay solar. Toda esta Ampliacién del barrio
de la Concepcién es de Banis; claro ha edi-
ficado todos los bloques y no ha dejado
sitio para la iglesia. Hay jardines por aqui.
Pero esto de la zona verde ahora es taby;
no hay quien toque la zona verde. En se-
guida te arman un jaleo los periddicos...
Pero aqui hay un parque inmenso... O sea
que problema de la zona verde no es. Un
parque grandisimo hecho por la cosa esta
de BanUs, que se exfiende por todo el ba-
rrio de la Concepcién.

Hay aqui arriba unos jardines en Virgen

de la Roca, que son una rinconera..., que no
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sirven para nada... que... ahi nos vendria
muy bien la iglesia. Yo lo que quisiera es
que vieran realmente, los que tengan que dar
permiso a eso, una necesidad, hoy primordial.

Lo mismo, por ejemplo, que llegan pro-
blemas de trifico y se te cargan una plaza,
se te cargan una calle y quitan arboles, por
la necesidad pdblica, una iglesia también lo
es, jya lo creo que lo es! En una poblacién
catélica, Espania, donde habrd gente que ya
sabemos que no cumpla, pero que un 70
por 100 si que son practicantes, aunque no
sean asiduos, yo pregunto: ¢Es que una igle-

sia no es una necesidad pdblica?

Yo no quiero Catedral, yo no quiero mas
que un sitio donde se albergue la gente.
Porque hoy, desde el Concilio Vaticano, el
concepto de iglesia ha cambiado. Antes veia-
mos la iglesia, mas que nada, como la casa
de Dios. Todo esto de adorno, es porque es
Dios. Pero el Concilio Vaticano nos viene
a ensenar que Dios no necesita templo; Dios
no cabe en nuestros templos, todo lo llena,
es inmenso. la iglesia es la casa de los fieles,
de la Asamblea Cristiana. Y por eso debe ser
una cosa servicial para ellos. Nada de ador-
nos, nada de derroche de dinero, sino una
cosa servicial. Un local amplio donde se pue-
dan cobijar, donde se pueda celebrar la
asamblea litirgica y nada maés.-Eso .es lo
principal.

Un ano no aguanto yo asi, ya lo he dicho
en misa. Le digo al sefor obispo que no
puede ser, que me mande a otro sitio. A otro
sitio donde haya facilidad de solar o de lo

que sea para edificar, pero en fin, Dios ayuda.

Un Mausoleo

Me han dicho—yo no lo he visto—que
Banis se estd construyendo un pantedn lujo-
so en el Cementerio de San Isidro. Es una
cosa légica que piense en su pantedn. A mi
me han hablado—yo no lo he visto nunca
personalmente a este senor—, me han ha-
blado de que es bueno y tiene buen corazén.
Incluso de que anualmente se gasta un pre-
supuesto bastante fuerte: cuatro o cinco mi-
llones de pesetas en cosas de beneficencia,
ino? Yo creo que si este hombre, realmente,
pensara que esta barriada la ha hecho él, que
es una ciudad lo que ha hecho, que es in-
mensa (hay que ver la cantidad de gente
que vive aqui y lo bonito que es esto), que
si él realmente lo viera, lo pensara esto, lo
pensara, le orientaran, le dijeran... "Yo creo
que aqui una iglesia hecha por él, con deli-
cadeza y con esmero, estaria maravillosa.”
¢No? Hasta un mausoleo se podria haber
hecho aqui. Vamos, no crec yo que fuera
ningun inconveniente el que se hubiera he-
cho aqui el panteén para él puesto que es

su obra. Esto es su obra, ¢no? Al fin y al
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cabo es suyo esto, ino? Teniendo su iglesia,
cuéntas hay. En la calle de Alcald tienes la
iglesia de San Manuel y San Benito, que es
una preciosidad, esa de frente al Retiro, de
marmol, pues un mausoleo de unos sefores
que estdn enterrados alli dentro. Ellos han
buscado la solucién de su pantedn; pero,
hijo mio, han solucionado el problema de
toda esa feligresia, porque es una iglesia pre-
ciosa. Y por ahi habrd més. Habré més que

sean asi mausoleos, ¢no?

La vida comunitaria

A los vecinos del barrio se les ve intere-
sados en la iglesia. Me falté a mi tiempo
para avisar en el altar que queria hacer una
reunién de presidentes de las comunidades
de vecinos de cada escalera y me acudieron

sesenfa presidentes.

Ese dia tuve realmente la feligresia en mis
manos. Cada presidente estaba representan-
do 70 u 80 viviendas. Yo les hablé del pro-
blema de la falta de solar. Yo lo enfoqué
haciéndoles ver que se trataba de algo de
ellos y no del cura solamente. A lo mejor
manana me marcharé de alli porque el senor
obispo me manda a otro sitio y ellos se que-
dardn con su iglesia, vivirdn aqui y aqui se
morirdn. De manera que si no tienen una
iglesia, pues no la tendrdn. Yo lo que queria
era descargar la obligacién mia en ellos y
que ellos vean la necesidad de ayudarme a
mi. No precisamente en dinero, sino que ellos
formen ambiente y que se forme el bloque
de pedir la iglesia. Y, claro, se formd una
comisidn para que ellos, junto a mi, resol-

vieran el problema de la iglesia. Con los cus-

tro de la Comisién ya hemos ido a varios
sitios oficiales. Por lo menos no estoy solo.
Ha estado uno de ellos aqui, hablando con-
migo, y me ha dicho que vamos a hacer
una Junta que relna los presidentes que
estdn afectados por ese jardin. Dirdn los pre-
sidentes su opinién y después que hagan
junta con los vecinos, que levanten acta de
esa junta y que se exponga la necesidad de
hacer una iglesia alli. Y que firmen su apro-
bacién. Una vez que se recojan las firmas
de todos, pues acudir a quien sea y decirle:
“Mire usted, la voluntad del pueblo pide una
iglesia, y la piden aqui y renuncian a su
jardin porque quieren su iglesia.”

Yo creo que ya es fuerza eso. Porque ys
no estd el cura solo, porque antes era el
cura el que iba y el que venia y el que ha-
cia y deshacia. Yo lo que quiero es que sea
de ellos también y no sélo mio, ¢no? La igle-
sia la formamos todos, yo soy el represen-
tante del obispo aqui. Yo, sin ellos, no soy

nadie, porque la iglesia somos “nosotros”.

De otra forma se hubieran desconectado
y se hubieran dicho: "Bueno, yo si hage mis
servicio religiosos, voy donde sea, y ya estd.”
Pero la parroquia agrupa, porque la parro-
quia es eso. Es el medio de agrupar y unir
a todos. No solamente para los problemas
religiosos, sino que hay mil problemas que
pueden surgir de la barriada y que el 0Onico
medio de resolverlos es acudir a la unién de
la parroquia. Aqui cada uno vive indepen-
diente, en su piso o su casa, o en la junta
de vecinos, pero una cosa que agrupe a
todos ellos y gue les ayude a ver los pro-
blemas generales sélo puede ser la parroquia.
Alrededor de la parroquia pueden girar todos

los problemas.



" una hermana de la caridad

Aqui, en la Casita de la Virgen, tenemos
mas de 700 ninos. Pero de la Ampliacién
del Barrio de la Concepcién sélo tenemos
28 en

ensehanza primaria, dos en parvulos y dos

36. Cuatro en bachiller elemental,

en la guarderia.

La ensefanza aqui es totalmente gratuits.
Esto es una fundacién que dejé una senora
de Madrid. El

es un padre jesuita que viene los domingo:

administrador de todo esto

y que es el que selecciona las solicitudes.
Hay tantas peticiones que no pueden entrar
sino los més necesitados. El habla con ellos,
admite a unos y a ofros los desecha. De
aqui, del barrio, hay muy pocos, aunque es
tén mas necesitados. Son los que menos ayu-
das reciben y los que mas se tienen que
sacrificar si quieren vivir no en plan de lujo,
sino en plan de superacién, de que sus hijos
se preparen, de que sus hijos estudien.

El padre ya conoce a muchas familias de
por aqui detrds, de este barric de medio-
chabolas. Desde luego se ve que el nivel ha
subido, porque los pobres que vienen ya
no traen esa miseria de antes, jcomprende?
El padre, supongo que se guiard para la se-
leccién de los ninos por lo que dicen... 3
por los papeles que presentan: libro de fa
milia, etc.

Tenemos esta guarderia infantil con 56 ni-
nos. Sus padres trabajan y vienen a recoge:
a los nifios cuando acaban su trabajo, a las
seis de la tarde. Pero estamos desbordadas.
Si mayor fuese la guarderia, mayor nimerc
de nifos vendrian. Pero nos faltan medios y
personal, claro, la hermana es que no pue
de... no se puede estirar mas. Y coger em
pleadas es hundirnos. Son unos sueldos enor

mes. De las que trabajan aqui, menos de

1.800 pesetas al mes no gana ninguna, ¥
claro es lo menos que se va a pagar...
Nosotras tenemos aqui unas chiquitas que
estdn en edad escolar y que vienen a las
clases nocturnas. A éstas se les paga menos,
porque se les viste: se les tiene como medio
internas... Nos echan una mano al trabajo
y luego tienen una clase por la noche: taqui-
grafia, mecanografia, corte... ¢No compren-
de? Ademéds, son chicas para controlar un
poco... Pero no..., no... No es solucién.
Gracias a las seforitas que vienen por apos-
tolado. Pero, claro, las senoritas que vienen
aqui en plan de apostolado, pues un dia no
les viene bien wvenir, otro dia que te en-
cuentras con cuatro. Son seforitas que vienen
por gusto, pero no por un compromiso asi,
serio. Hay épocas, como ahora que llega el

verano, en que ya no vienen apenas. jNi

hablar! Se van. Son chicas de la clase bien
de Madrid, son hijas de las sefioras de la
Junta de Patronato y asi. Vienen a cuidar
a los ninos, a lavarlos, a darles de comer, a
ayudar a la hermana. Pero, claro, nos vienen,
por ejemplo, dos senoritas y nos vienen dos
veces a la semana: un dia si y otro no, o
asi. Cuando llega el buen tiempo, supongo
yo que se van a las piscinas o a cumplir con
todos los compromisos sociales que tienen.
Digo yo.

Algunas clases estdn superpobladas. Una
clase no debe tener méas de 35 alumnos y
tenemos 50 y 60. No caben mas. La mayoria
de ninos vienen de las zonas pobres. Muchos
vienen desde el barrio de San Blas. Sus pa-
dres vivian antes aqui en chabolas y ahora

los han llevado a vivir en pisos alli. Vienen

todos los dias en tranvia, porque es directo.

* una directora de colegio

El nimero de nifios es muy variable, por-
que hay mucha poblacién flotante, gente
que ha alquilado pisos amueblados, y los
ninos van y vienen en cualquier época del
ano. Tenemos unos cien alumnos de ense-
nanza primaria y bachiller elemental. Se van
a examinar al Instituto. De éstos tenemos
unos veintitantos.

En esta calle hay cuatro colegios asi, de

pequena envergadura, como éste. Los cole-
gios de esta calle ocupan dos pisos conti-
guos. No creo que ninguno de ellos pueda
pasar de los 200 alumnos.

Estos pisos, por mucho que queramos adap-
tarlos para la ensefanza y por mucho que
queramos reformarlos, nunca quedan bien.

Nosotros, la ensefianza privada no reli-

giosa, no disponemos de los millones nece-

sarios, ni de préstamos y subvenciones para
levantar grandes colegios. El hecho de que
cambien tanto los nifos del barrio y del co-
legio es un problema para nosotros, porque
nos interrumpe un poco las labores que se
llevan hasta que se introducen esos nifos
en el sistema nuestro; porque, claro, cada
sitio tiene su método y su manera de ense-

nar, y ellos entran desconcertados, y hasta

49



que se incorporan, pues pasan unos dias di-
ficiles.

En cada clase tenemos unos treinta y tan-
tos. La gente que no tiene donde albergarse
se viene aqui como primera providencia, has-
ta que encuentra otro piso en mejores con-
diciones para sus presupuestos ecendmicos.

Yo me he criado en una escuela nacional
y he sido maestra porque tengo oposiciones
hechas. Dejé la escuela nacional para hacer
la carrera universitaria, y, claro, el irme de
Madrid no me agradaba, y por eso enton-
ces me acogi a lo del colegio. Soy licenciada
en Ciencias Politicas, pero como a esa ca-
rrera nc le encontraba medio inmediato de
colocarme, me decidi a esto.

Trabajo aqui con mi hermano. Tenemos
profesor de latin y de idiomas si hay alum-
nos aue lo necesiten. Si no hay, no. Entre
los dos hacemos todo.

La gente de este barrio no quiere enviar
a sus hijos y a sus hijas a los grupos esco-
lares gratuitos, por esto de la consideracién
social que siempre ha existido. Eso, per mu-
cho que queramos democratizarle, ni se ha
conseguido ni por mucho tiempo se conse-
guira. Los padres creen que en el grupo es-
colar la educacién es deficiente, no por parte
de los profesores, sino por parte de los
companeros. Porque hay ninos con una edu-
cacién familiar y social muy defectuosa que
contagian a sus hijos. Por eso se esfuerzan,

aunque algunas veces les cueste, en costear

un colegio particular. Ellos se sacrifican, se
privan de algunas cosas, para que la educa-
cién de su hijo sea mejor.

Yo no he tenido dificultades econémicas al
instalar el colegio porque he sido yo la
que lo he puesto y la que lo he trabajado.
Yo no he valorado mi trabajo. Si valore mi
trabajo hubiese perdide muchisimo, porque
he trabajade muchoe, muchisimo, sin renta
ninguna. Tal vez es que yo no tenia cono-
cimiento sobre estas cosas y por eso no
me fué rentable desde el principio. Yo em-
pecé a ciegas, tuve que aprender a tratar a
la gente. Como la ensefanza debe ser vo-
cacién y poner el corazén en ella, no se
debe pensar sélo en ganar dinero. Claro,
se lleva una cada golpe... La gente cree
que pagan. Y como pagan, pues... todo va
en eso..., y no. Y yo considero que no, que
aungque se pague una cierta cantidad hay
algo mas que el dinero que no se paga
nunca.

Cuando uno se encierra en una clase, pues
entonces se le olvida que existe el dinero
v todo; se entrega en alma y cuerpo a en-
senar a los crios. El problema es la clase. N:
el ganar ni el no ganar ni nada. A mi jamas
se me ocurre pensar en si se gana o en si no
se gana cuando estoy dando clase. A lo:
padres y a los ninos les damos parte de
nuestra vida y esperamos de ellos un poco
de carino y de comprensién..., y de.. , y &

veces..., pues, eso no es asi.

El precio que cobramos al principio fué un
poco a ciegas. Nos dijimos: “Pues vamos a
pedir tanto”, sin conocer nada del asunto.
Después hemos tenide contacto con otros
colegios y mas o menos nos hemos puesto
un poco de acuerdo para, dentro de ciertos
limites, estar todos. Yo tengo noticias de
que en otros barrios se hacen la guerra eco-
némica; eso me parece una cosa lamentable
entre companeros y entre gente de una pro-
fesibn que merece més valor que el dinero.

Incluse dentro del mismo colegio no se
puede tensr un precio rigido. Si no tiene
unc corazén, si. Si le viene un padre di-
ciendo: “Mire que no puedo”... Si tienen
muchos hijos se les cobra menos, y si se
ponen un poco lamentables... Yo hasta los
he tenido sin cobrarles nada. A veces tal vez
no tengan dificultades ciertas y reales y nos
las bhacen ver.

Yo creo que llega un momento actual en
que los padres se preocupan demasiado de
la educacién de sus hijos. Porque que se le
exija a un nino de cuatro anos que sepa leet
y escribir y sumar... A esa edad a los ninos
se les debe dejar poco a poco. Que sea
un juego la ensefanza y no una obligacién.
En Andalucia, mi tierra, se tiene menos afén,
ésa es la verdad. Aqui nos piden que les
pongamos deberes para casa. Yo creo que
como los pisos son peguefios y dan guerra
en casa, la Unica manera de sujetarlos es

con los deberes.

* un maestro

Yo llevo aqui dieciocho anos de maestro.
Esta es una escuela estatal, totalmente gra-
tuita. Yo he visto todo lo que es shora Am-
pliacién del Barrio de la Concepcién cuando
era un mar de chabolas.

Estos Gltimos anos me he hecho constante-
mente esta pregunta: ¢Por qué los chicos de
la Ampliacién, que tienen este grupo escolar
muy proximo, no vienen? Este es un grupo
escolar donde hay plazas disponibles, al me-
nos para los chicos de ocho a catorce anos;
para estos chicos que no hacen bachillerato...

Aqui para los mayores hay plazas, claro
que hay; claro que hay y no vienen. Para los
pequenos no hay; esas clases estan saturadas.
Pues aqui no quieren traer a los chicos de
la Ampliacién. Los llevan al Colegic Obispo
Perelld, que es caro y tiene piscina y todo.

Si no tienen medios econdmicos los llevan
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a los colegios privados que hay instalados
en los pisos del barrio.

Yo no sé como seran los colegios privados
del barrio éste, pero la mayor parte de las
veces los colegios privados son un nido de
intrusismo. De sefiores que no han hecho
ni tercer ano de bachillerato y pagando a los
que vigilan a los nifos cuatro perras gordas,
se dedican a sacar dinero. Han abierto un
colegio y a lo mejor el director es practican-
te o un guardia civil o un cura. Se dicen:
"Me gasto 250.000 pesetas en un local; abro
una escuela de pérvulos, que es lo que mas
hay, les cobro 250 pesetas al mes, los meto
en un puno, en una habitacién minima... Los
amontono y el negocio es maravilloso.”

Aqui no hay plazas para los seis y siete
anos, perc de ocho en adelante, si. Aqui po-
drian venir mas alumnos, pero sus padres

no quieren mandarlos. Esto pasaria aunque
estos grupos escolares fueran ultramodernos
y con el mejor profesorado; esos “senores”
de la Ampliacién preferirian pagar 500 pe-
setas en un colegio de frailes o 300 en uno

de los privados instalados en los pisos.

La Escuela Nacional estd asi. Entre todos
la hemos hundido, la hemos rebajado... Pero
si yo lei las declaraciones de un obrero que
decia que se iba a Alemania jporque queria
que sus hijos fueran a un colegio de pago!
le decia a un periodista: “Pues mire usted:
yo me voy a Alemania porque quiero que
mis hijos vayan a un colegio de pago.” A tra-
bajar en Alemania... {Venga ya! Cuando en
Bélgica y Dinamarca hasta los hijos de los
reyes van a las escuelas piblicas y a las Uni-

versidades de todos los demés. Los escandi-



navos, lo mismo. Es que los latinos somos
muy especiales.

Aqui los locales son aireados, limpios, de-
centes. Los profesores estdn preparados y tra-
bajan como en cualquier otfro sitio. Aqui no
vienen a pasar el tiempo, y los ninos salen

preparados. Pero esa gente de la Ampliacién

dicen: “es nacional”, "no es de pago” y ya
no quieren saber nada. Mis hijos han ve-
nido aqui. Uno estd haciendo ingeniero de
Caminos; el otro, revélida de Cuarto.

Aqui tenemos hasta el complemento ali-
menticio. Leche de la ayuda americana. Leche
en polvo, de la leche ésta en polvo que estd

bien. Pues por el hecho de ser gratuita, no la
beben. En mi clase ni un solo chico. Tal vez
dos o tres. Sélo alguno se toma dos o tres
vasos, pero son contados.

Cuande débamos queso o mantequilla, pa-
saba practicamente lo mismo. Vivian en cha-

bolas por ahi; no sé lo que comerfan.

unadirectorade la

guarderia infantil

Aqui la gente que trae a sus hijos son,
corrientemente, empleados y funcionarios al-
tos, administrativos. También hay algin licen-
ciado, pero menos, veterinarios, filosofia, mé-
dicos. Tenemos unos 145 nifios de dos a diez
anos.

Los colegios que hay en el barrio vienen
a tener unos 150 ninos cada uno. Aqui hay,
sobre todo, pequehitos. De los dos a los
cinco anos como maximo. De los cinco en
adelante, no, porque son matrimonios jéve-
nes. De diez y de doce hay muy pocos. Yo
no encuentro que estos ninos tengan dificul-
tades o problemas distintos a los de otros
barrios. Los padres, tampoco; la gente mar-
cha bastante bien; los recibos y todo eso
lo pagan bastante bien. No tenemos pro-
blemas graves.

Este es un barrio de clase media mas bien
baja. Empleados de alta categoria, pero no
facultativos o profesiones liberales. Es distin-
to, por ejemplo, al Parque de las Avenidas;
alli son casi todos de carreras superiores (yo
tengo el piso alli y lo veo) o gente de di-
nero.

Yo no pienso dar bachiller porque en este
barrio casi todos los alumnos se los llevan
los colegios religiosos que existen. Los Me-
nesianos y Obispo Perellé para chicos, y las
Monijas de Montpellier para chicas. Todos ellos
estdn aproximadamente a un kildmetro del

centro del barrio.

A los mas pequeditos, de dos a cuatro
anos, nos vemos obligados a darles cuader-
nos para que pinten y escriban. Aqui en
este barrio no es gente de mucha cultura: la
mayoria de los papads no tienen carrera y
tienen la obsesién de que sus hijos la tengan.
Desde que el nino tiene dos anos, estin
dandonos el tostén para que escriban y lean.
Aqui tiene el cuaderno de un nifo de dos
anos. Hacen las letras, pasando el lpiz por

encima de los puntitos, hasta llegar a hacer

letras. Todos los dias hay que ponerles, jin-
cluso la fecha!, porque si no hacen nada,

las mamas lo miran el cuadernito.

Yo soy de una opinién contraria. Me licen-
cié en pedagogia y piensoc que no se debe
ensenar a los ninos desde tan pequenitos.

Tengo aqui juegos pedagdgicos: guinol,
marionetas grandes, canciones, cuentos, un
poco de gimnasia ritmica; los intento apli-
car, pero no me da resultado. Las mamés
quieren que pinten, que aprendan..., que
aprendan las letras..., que aprendan los co-
lores... Pero lo que es un jardin de infan-

cia, no lo han comprendido.

Sélo ha habido una nina francesa, que se
Ilamaba Manuela, cuya mamé no quiso que
estudiara, pero corrientemente todas las ma-
mas quieren que sus ninos lean. La pedago-
gia moderna prohibe ensenar hasta los cua-
tro o cinco anos, pero aqui no he podido.
He comprado toda clase de juegos pedagé-
gicos, que los tengo arrinconados porque no
han gustado a las mamaés. Escriben y leen

como si tuvieran cinco a seis anos.

Los mas chiquitines suelen estar bastante
quietos. Estos no van al recreo con los ofros,
porque son los méas chiquitines y no me
atrevo a sacarlos. Son menores de dos anos
y medio. No creo que se sientan frustrados
de no salir... Se han acostumbrado... Se
acostumbran a todo... Es que hay muchos
que no saben ain hablar, pero les van en-

senando los otros.

Estos son mas mayorcitos; estan esperando
a salir. No me atrevo a sacarlos fuera porque
se pueden escapar. Cuando llegan las mamas
a buscarlos los llamamos por los micréfonos
y van saliendo.

Tienen de cuatro a seis ahos; éstos son
més agitados. En éstos lo més significativo
es la influencia de la televisién. Por ejemplo,

esta®nina dice que se quiere casar con uno
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de los de Bonanza, con Ben. les gusta la
televisién infantil, la perrita Marilyn... En in-
vierno muchos jueves no vienen porque se
quedan en casa a ver el programa infantil.
Creo que favorece al desarrolle intelectual
de los nifos, porque ahora son mucho mas
espabilados. Ahora son espabiladisimos; ahora
se nota una diferencia bérbara.

Tal vez algo esta cambiando. Antes juga-
ban a mas juegos inventados por ellos mis-
mos; ahora yo encuentro que se han mer-

cantilizado. El mayor de éstos lo encontré

un dia vendiendo unos abanicos que hacia.
Creo que la gente tiende a ganar dinero,
que es lo que ve a su alrededor. A éste le
pregunté: ;Dénde has visto eso de vender?
y me respondié: "Pues en la televisién; era
uno que era pobre y se hizo rico.” Yo creo
que ellos tienen la idea de subir y de ganar.

Antes, a esta edad, no me parece a mi que
hablaban de novios y de novias. Uno dice:
"Pues yo me voy a casar con Marisol.” Otro
dice: "Pues yo voy a ser novio de esta nina.”

Las guarderias mixtas no presentan proble-

mas. Hay casos excepcionales. Por ejemplo,
tengo este nino que le gusta una nina, y la
nina ésa llora cuando se acerca, la da terror.
El otro dia estaba el sitio junto a esa nina
vacante y le dije: “Ponte t0 ahi.” La nina
se puso a chillar, pero con verdadero terror.
iNo! Este nifo dice que le gusta porque
tiene colorines en la cara y porque es mas
quapa...

Por cada nino se pagan 250 pesetas al
mes, por cuatro horas y media diarias de

estancia.

" los chicos

=
DL

Nosotros jugamos partidos de fit-
bol entre nosotros. Hay seis equi-
pos, compramos las camisetas en
una tienda de aqui cerca, en la
calle de Alcala. El terreno de juego
lo tensmos agqui abajo, en la ave-
nida Abronigal. Es de tierra. A ve-
ces jugamos en los patios. Hay tres,
pero en uno ya no podemos ir
porque han puesto la parroquia y
no se puede armar ruido mientras
estan diciendo misa, por ejemplo.

Hace dos domingos pusimos unos
postes sujetos con piedras en el sue-
lo del Arroyo Abronigal, pero vi-
nieron los guardas de Bands y nos
hicieron quitarlos; ademés, alli no
quieren que vayamos los dias labo-
rables porque hay coches de las
autoescuelas practicando.

A veces nos vamos al "Campa-
nas”. Es un campo que estd cerca
de la via del tren del Nino Jesus,
siguiendo el Abronigal hacia abajo.

Alli pagamos 75 pesetas por el
campo. No usamos los vestuarios,
porque cuestan cinco duros. Las re-
des también cusstan cinco duros.
Un dia el sefor que cuida aquello
nos presté las redes gratuitamente.
El campo nos lo deja por dos tiem-
pos de cuarenta y cinco minutos, pe-
ro a veces jugamos prorroga y no se
entera. Es un sefior no muy viejo.
Una vez dijo que aquel campo era
de unos senores que se habian jun-
tado. Debe ser algo de Educacién y
Descanso, porque el escudo que alli
tienen pone algo de eso.

Cuando llegamos a jugar decimos:
“El que pierde paga el campo.” Po-

nemos un duro semanal y vamos

juntande y compramos balones y
eso... A la entrada se pagan diez
pesetas. La mitad de los accesorios
del portero los pagamos entre to-
dos, porque son mds caros. Tene-
mos todos de once a quince anos.
Tenemos uno de ocho afos. No ha-
ce nada, claro, pero es para no decir
que es un equipo de mayores y
todo eso...

El capitan nos dice lo que tene-
mos aue hacer. Lo nombramos entre
tedos; cuando no nos gusta lo qui-
tamos, jy hala! Ya hemos quitado a
varios; primero estuvo Robles; des-
pués JesUs... A lo mejor hace una
mala jugada al equipo... ¥y lo qui-
tamos.

El arbitro es uno cualquiera que
estd por alli y le damos un pito y
arbitra, Siempre hay alguien que
tiene un pito. Y le obedecemos. No
tenemos de fijo. Nos sabemos todos
el reglamento, pero no se aplica la
lay de la ventaja. Los fueras de jue-

go si, pero no siempre.

Entre semana nos vemos muchos
dias. Nos reunimos en los billares
o en el entrenamiento. Entrenamos
todos los sdbados y algin dia de
diario. El capitdn lleva la tabla de
goleadores y pone puntuacién a ca-
da jugador. Del uno al tres.

Hay unos chicos mas pequenos
que tienen una liga. El que gana se
lleva 37 pesetas... jBahl... Pero lue-
go, a lo mejor, no le pagan al qus
ha ganado. También jugamos a la

pelota a mano debajo del puente.

En invierno vamos a los billares

de la avenida Donostiarra.






~unchico de 12 anos

Yo hago las tareas hasta las nueve de la
noche. Tengo un amigo que trabaja, que
tiene quince afios y que no sale de trabajar
hasta las nueve de la noche; después nos
bajamos a los billares. Los futbolines cuestan
una peseta por ocho bolas. El ping-pong, las
setas y el billar es por un marcador. Son 25
pesetas la hora. No nos estamos una hora.
Jugamos por tres pesetas o mas... lo para-
mos apretando el botén y nos cobran. Es
automatico.

De los del equipo hay unos que estudian
y otros que trabajan; algunos van a los
colegios de por aqui. Nosotros vamos a un
colegio de la avenida Donostiarra. Salimos
al recreo a un patio que hay detras, junto
a los bajos del Bloque de Virgen de Lowr-
des, por la parte de detrds. Pero hay unos
locales de "anti-sociales”. Los llamamos asi
porque dicen que van contra la solidaridad.

Se reUnen a tocar con instrumentos musi-

cales. Cuando jugamos en los recreos y les
va el balén a la puerta del club nos quieren
pegar..., pero corremos més que ellos. Son
de unos veinte a veinticinco afos. Si toca
la pelota en la puerta... ya estdn a por nos-
otros, a por el balén.

Mi papéd sabe que vamos a los billares,
pero hace como que no lo sabe. A los me-
nores de dieciséis anos estd prohibido estar
alli més tarde de las diez de la noche.

A veces vamos al cine. Al San Remo, al
Concepcién; el més barato es el Ventas. El
Iberia ya lo quitaron. jEra un cine méas bo-
nitol... jCostaba 3,50; asi daba gusto!

Hay una biblioteca por la Concepcién, por
la calle Nuria, pero entras y sientes como
no sé... qué... No se puede hablar y da
reparo, infunde respeto. Yo entré una vez.
Me sali. Entrabamos tres amigos, ibamos para

adentro..., pero no ibamos a leer ningin

libre ni nada: ibamos a ver una muchacha.
Chist...
iA ver si os calldis, que aoui na se puede
hablar!”
labra.

De pronto nos saltan un “Chist...

Y no habiamos dicho ni una pa-

Alli van chicas a hacer las tareas. Es lejos.
No se pueden hacer las tareas con tanto
silencio. Debe ser piblica, porque tiene una
bandera de Espafa en la puerta. Hace es-
quina.

Yo el otro dia intenté entrar en una bi-
blioteca ambulante. Pregunté que si podia
entrar, y me dijeron que si tenia una her-
mana. Dije que si. Me preguntaron que si
ella tenia diecisiete anos. Dije que no, que
era mas pequena que yo. Pusieron cara tris-
te y me dijeron que viniera al dia siguiente.
Es un autobls que se para en la Avenida
Donostiarra. Volvi y no me dejaron entrar.
Dijeron que no era para leer alli, sino para
vender libros y discos por correo.

" los jovenes

Este barrio es bonito, pero algo aburrido
para nosotros. Nos vendria muy bien que
hubiera un baile. El Canciller cuesta diez du-
ros y es muy carc para nosotros. Yo trabajo
de pescadero en la calle de Alcald. Yo de
dependiente de comercio. Yo soy aprendiz
mecénico. Yo estudio maestria industrial. Yo
estoy trabajando ahora de joyero.

Los dias festivos nos vamos fuera del ba-
rrio, hacia el centro. Por aqui nos conocemos
méas o menos. Este vive aqui arriba, en el 30;
yo vivo aqui, de pasar, y de vernos y eso.
Casi todos nos juntamos porque nuestros pa-
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dres son porteros; es natural que nosotros
nos conozcamos. Yo llegué aqui; mi padre no
es portero, tiene una imprenta. Les fui cono-
ciendo a éstos a los pocos dias y salimos
juntos. Somos unos 15, pero no vamos nunca
juntos. Unos vamos a un sitio; otros, a otro.

Cuatro o cinco, si.

Los "clubs” son para mayores y son noc-
turnos. Nosotros no somos ye-yés. Yo tengo
camisa y tal. Pero ser ye-yé es de otra ma-
nera: saber bien bailar, llevar pantalones cam-

pana, el pelo melena. (Yo, ye-yé? jPorque

lleve la camisa ésta? No. Aqui hay algunos.
Aqui hay dos sitios con méquinas de discos.
En el Club 22 y en la Bodega de Huete, en
la calle Virgen del Coro, pero son casi todos
discos de flamenco y eso ya no gusta.

En este barrio vive gente conocida. Migue-
lin Bueno, el Robles, el Pirri, que son fut-
bolistas. También vive uno que hacia de actor
en la pelicula de Los Siete Magnificos o en
Los Invencibles, no me acuerdo bien. También
hay un torero en los primeros nimeros de
la calle Virgen de Lourdes. Y varios bande-
rilleros.



una vivienda

Impresiones de un encuestador sobre un
caso concreto.—En la primera habitacién, so-
bre la mesa, estin los restos de un cocido,
comida familiar.

La entrevistada es absolutamente sincera;
habla bastante de sus problemas con bastan-
te sinceridad.

Cuando se casé vivio realquilada hasta que
la echaron porque iba a tener un hijo. Al-
quilé este piso con su suegra, que se ocupa
de dos nietos, porque los padres estin en

Alemania. En fotal viven seis personas en

el piso. Los muebles son de la familia. Hay
dos habitaciones y un comedor; en éste duer-
men dos ninos.

Quiso comprar un frigorifico barato a un
vecino, pero al final no tenia dinero. la
television la han comprade a plazos; desde
entonces no van al cine.

Afirma que en la casa viven “como piojos
en costura’. Le gustaria un piso méas barato,
porque éste es dificil pagarlo, aun entre dos
familias. Querria vivir sola con su marido y

su hijo, sin la suegra y los sobrinos. La vida
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familiar es incémoda ahora. Quiza si tuviera
més sitio pudiera tener otro hijo.

Se ha ocupado de buscar en otros barrios,
pero eran viviendas protegidas y le dijeron
que debia recomendarle un obispo, un fa-
langista o un militar alto. Casi no tiene es-
peranza, pero sigue buscando.

Problema fundamental: el dinero. No es
posible ahorrar. A veces ha pensado traba-
jar como asistenta. Le gustaria que su hijo
estudiara, aunque no sabe si podra, aunque
es listo.

unos porteros

UN PORTERO. AVENIDA DONOSTIARRA

—Esta calle es peligrosa y ya ha habido va-
rios accidentes. Me acverdo de uno, sobre
todo. Mataron dos chicas jovenes. En el ni-
mero 1, entre éste y el 2. Dos mozas vya,
dos senoritas. Las dos murieron ahi, a un
tiempo, con una camioneta.

Seria en el verano, porque fué una ca-
mionetilla de estas que reparten el hielo.
Yo no sé cdmo paséd. Llegué cuando ya las
habian levantado, pero corria la sangre por
los carriles del tranvia. Esto hace de ano y
medio a dos anos.

Cuando pasaba toda la circulacién de la
carretera de Aragén por aqui, esto era una
cosa mala. Estuvo pasando hasta que inaugu-
raron el nuevo puente de Ventas. Nosotros

deciamos: “Pues cuando abran el puente, esto
va a quedar una cosa normal.” Pero hay ve-
ces que es algo mas de lo normal, por las
horas de trabajo...

Hace muy poco tiempo lo presencié yo:
se pegaron, lo menos, cuatro o cinco coches,
de los que venian detras. Dié el frenazo el
primero, un taxista, pero fué a causa de la
nifa, una nifa de colegio. Se quedd el
coche seco, y todos los que venian detras
se dieron; los apartaron a un lado.

A la nifa le pegé un topetazo que todo
el mundo decia: "Esta muerta”, porque la
despidid, por lo menos, més de tres metros.
No la eché yo mano porque dié un grito una
mujer que estaba alli, para pasar, y la cogié
ella primero; la metimos en un taxi para lle-

varla aqui a la Clinica. No fué nada grave.

Del frenazo que did, el taxi ya no arrancaba.
El buen senor, que no tenia culpa, estaba...
No sabia ni qué hacer. Yo fui el primero que
dije que era inocente ese senor, que la nifa
se habia metido debajo del coche. Y otro se-
for que venia en otfro taxi, detrds, me pa-
rece que era... Debia de ser oficial, capitén o
comandante, se tiré también del coche y tam-
bién dijo lo mismo que yo: que no ftenia
culpa.

OTRO PORTERO DE AVENIDA DONOSTIARRA

—Hay bastantes pisos de alquiler. Ahi, en
Virgen de Lourdes, yo sé uno, que si era
africano o no era africano, que resulta que,
por lo visto, tiene no sé si 200 6 300 pisos,

55



todos de alquiler. Uno que vinc de Africa,
por eso decimos el africano; ese sefor lleva
un contable o lleva un administrader. Yo lo
supe por una agencia de estas qus hay aqui.

Aqui encontrar pisos es dificil. Hay que
dar hasta 30.000 y 40.000 pesetas de ftras-
paso. Eso depende de los duenos. Es lo que
llamamos una cantidad a fondo perdido, que
se entrega al dar las llaves y que no se le
hace recibo. Pero en estas cosas hay de todo.
Yo tengo un sefior que no le gusta hacer
esas cosas; sin embargo, la mayoria lo sacan,
porque se oye. Asi, compensan el alguiler
de renta limitada.

LAS PROSTITUTAS

Este es un punto delicado. Ha habido al-
gunos pisos precintados a algunas propieta-
rias. Yo llegué una vez a la Policia y expresé
algunas cosas de las que aqui pasaban. Yo
me acuesto a las diez y media de la noche,

nada mas cerrar la porteria, pero me levanto
a la una y me estoy hasta las cuatro de la
manana por la calle, porque padezco de los
bronguios y me gusta tomar el aire cuando
hace buen tiempo. Y sin preguntar a nadie,
y sin que me importe nada, sé todo lo que
pasza en el barric. Cosas que los mismos que
viven en la casa no las saben, porque yo
he hablado con alguno y he dicho: "Cye,
mira... ¢Es que 10 de las... de que... fal...?
iSi, hombre, si! Esto pasa en tu casa. Claro
que si. Al menos yo, me interesa—y no lo
hago precisamente por nada—, pero lo ve
uno.

Aqui si va usted a otras porterias, le dirian
exactamente lo mismo que yo: una casa con
otra, de media docena para arriba, de las
que quiera. Aqui, unas un poco mas decla-
radas y ofras un poco mas reservadas, jcui-
dado! Hoy en la calle Virgen de Lourdes
es lo méas cargado. Hay gente de dinero

que les pone un piso. Como hay mas de 50

vecinos por escalera, es facil pasar sin mas.
Inadvertido.

Por la noche, aun estando en la cama,
en cuanto oigo el automético del alumbra-
do..., sin levantarme, dormido, ya sé yo a
dénde van los golpes, porque he estado en
la calle y sé las horas...

De los vecinos hay quien se queja y quien
no se queja. Yo hablo por mi casa, y aqui
ro ha habido escdndalos, ni ruidos. Aqui, si
hay algo, no se sabe nada. Ademas, que la
que sea asi, ya tendra sus cuidados, por si
las moscas... Yo no me meto en la vida de
nadie. Ni puedo meterme. En la privada. Yo
no me meto con nada ni me importa nada de
esto privado, pero no me equivoco mucho
en el calculo...

Un policia, que ya ha muerto, era vecino
del piso donde mas jaleo pueda haber ha-
bido, y si le han molestado se lo ha aguan-
tado. Los demas vecinos pues quiza digan:

“Me molesta... Es desagradable...” Pero nin-

“guno echa el cascabel al gato.

otro portero

Este barrio es un poco enganosc. Vienen
los comerciantes. Vienen y aqui ven movi-
miento y se dicen: “"Esto es buen sitio y
tal...
un fracaso. Son contadas las tiendas que hay

Para ganar dinero vendiendo ha sido

durando desde que se abrié la calle. Se puede
decir que una inmensa mayoria, casi todas,
han sido traspasadas, no una vez sola.

Se podria juzgar que casi cada tienda,
unos porque han sido tres veces, otros
porque han sido dos, casi una promedia-
cién de do: veces. Hay algunos que no
han fraspasado. Pero son unos pocos que

tianen otras tiendas en otros sitios y que

a pesar de las dificultades han aguantado.

Los bares, sobre todo, han fracasado mu-
chas veces. Esto se espera que sea mejor de
lo que es, pero hasta la fecha han fracasado
muchos. Un eiemplo: aqui hay tienda que ha
sido pescadaria; ha estado en el barrio sola,
no habia pescaderias méas que ésa. Ha {raca-
sado dos veces, y el que entre, tres. Ahora
han puesto un puesto en un supermercado.

Yo juzgo que eze senor fracasé porque el
alquiler era superior a la venta que tuviera
y él sostenia los precios y el cliente se iba
al mercadillo de Ventas v no vendia nada...

El primero hazia cosas raras. He visto firar
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cajas de sardinas estropeadas. Yo creo que
si se hubiese dicho: “Bueno, pues si hace
falta ganar dos pesetas menos, pues se baja
el precio.” Fué el primero; eso lo he visto yo.
Aqui viene un camién que recoge toda la
basura de la calle. Unos locales de 16 metros
cuadrados de planta y unos 25 metros cua-
drados de sétano cuestan, de alquiler, de
1.000 duros para arriba. Las tiendas de detras
son mas baratas, pero tienen menos vida.

Aqui lo que pasa es que sobran locales:
hay tres tiendas adelante y dos atras, y asi
todo el barrio. Todas las plantas baias son
tiendas.



la esposadel trapero

Aqui comen mucho de lata de conserva.
De ahora en adelante, de sardinas, de toma-
te, de alcachofas y todo eso; ahora, en el
buen tiempo, mas, porque no deben guisar
nada. Se marchan de paseo, vienen en un
momentito, hacen una ensalada con unas la-

titas... Pescado también sale, pero no mucho.

Huesos de carns, aqui no. Huesos, no. Aqui
comen poco de ezo, json vegetarianos! Por
Nochebuena es cuando salen bastantes hue-
sos. jYo creo que se comen hasta los huesos
de los pollos! Los lunes es cuando se notan
bastantes huezos de pollo. Aqui la gente
debe de estar ahogada. Han comprado el

piso, les ha valido mucho y tienen que apre-
tarse el cincho. Yo reconozco que a lo me-
jor no pueden hacer mas. Y eso, y pagamos
el pato nosotros, los que trabajamos. Luego
dicen, jhuyl, un duro. Y en otras partes de

Madrid estan pagando cinco duros.

la encargada de una
lavanderia

La propaganda mejor de esto tan nuevo
2s la que hace una cliente a otra. Por ejem-
plo, yo vengo aqui la primera vez, y, claro,
me pongo a lavar y me gusta mucho, y veo
que es una cosa practica y estupenda. Al
dia siguiente voy a mi casa y le digo a mi
vecina: "Ve, ya verds que te va a gustar,
que a mi me ha gustado.” Viene y ésa trae
otra y después otra, y asi se van acostum-
brando.

Aqui vienen las seforas, y mientras se
lava la ropa leen una novela que se traen,
o las revistas ilustradas que tenemos aqui;
otras se van a dar un paseo, otras se van
s la compra, otras hablan aqui entre ellas,
y poco a poco se hacen amigas y salen
juntas o se visitan. Esta es una de las me-
jores “industrias” que tiene este barrio. Esto
es de un senor americano que tiene otras
lavanderias como ésta por los barrios ricos

de Madrid.

Cuando este sefor abrié esto hace un ano
y medio, haciamos sélo 20 6 30 lavados dia-
rios, y era un mundo, pero ahora se tra-
baja casi continuamente. Tenemos muchisimas
clientes que vienen desde que abrimos; ade-

mas, sin fallar ni una semana.

Los dias que més gente viene son los lu-

nes, marftes y miércoles. Esto estd abierto

de nueve de la manana a nueve de la

noche.




unguarda

—Yo llevo diecisiete afios trabajando en
esto. Antes en la Concepcién, ahora en la
Ampliacién. Los mayores problemas que te-
nemos aqui son los ninos y los perros. Los
ninos porque las madres los descuidan. Los de
tres a cinco o seis anos. Las madres estan
en las terrazas de los cafés y ven a los nifos
cémo rompen y perjudican las plantas y no
les dicen nada, con tal que se diviertan los
ninos.

Las sefioras y las sefnoritas con los perros,
pues los sueltan y vienen al jardin a es-
tropearlo todo. Se les llama la atencién y se
ponen fieras. Se suben por las nubes. Aqui
en el barrio hay muchos perros en los pisos
y los bajan al jardin expresamente, los bajan
al jardin a que corran por el jardin y a que
se diviertan. Lo hacen polvo todo, porque hay
veces que se te juntan dos o fres perros y
empiezan a correr por encima de las plantas.
Por ejemplo, el macizo aquel de flores...
Figirese. Empiezan a correr por encima y lo
dejan todo como una era. Pues se les llama
la atencién o se llega al momento de ame-
nazar a los perros para que huyan, para que
se marchen y se ponen las duenas de los
perros con unas narices de mil demonios, con-

tra uno; hasta incluso insultarle a uno,

La otra tarde, a una sefora le digo: “Pero
haga usted el favor... jComo coja el perro
le voy a pegar un palol..." Dice: "Ya se cui-
dard usted muy bien—dice—; no se meta
usted con el perro, que va a quedar usted
muy mal; con los perros no se tiene usted
que meter.” Y entonces, jqué hago? ;Dejar-
los que lo rompan todo? “No me tenia que
meter con el perro, sino con usted. Debia
llevarlo atado por la calle; el perro es para
llevarlo atado, y si quiere usted que corra el
perro, llévelo al campo o llévelo a la pista
Abronigal, que no pasan coches.”

Los chicos, si no estdn en el jardin, pues
no se divierten. Estdn en la acera, (Y qué
van a hacer en la acera? Se divierten cogien-
do las florecitas y corriendo por en medio del
jardin. Hay terrenos de juegos en los patios
entre los blogues, pero ahi van los que son
un poco més mayores a jugar. Pero los pe-
quenos estdn con sus mamas, y si no estan
con sus mamdas, estdn en el jardin metidos.
Pusimos unos carteles grandes que decian:
“RESPETAD LAS PLANTAS.” Y en poco tiem-
po, tirando piedras, nos los destrozaron todos.
Deberiamos haber puesto otros, a la vez,

que pusieran: “Respetad los carteles.”

un vendedor de periddicos

Los dias festivos vendemos mas del doble
que los dias laborables. Elegi esta esquina
porque es el paso obligado de todo el ba-
rrio. El Metro “Carmen” y las paradas del
autobis y tranvia, la parada de faxis y la
proximidad de este cine nuevo. Vendemos
muchisimas novelas de amor y cosas de éstas,
pero depende de semanas. Segin el tiempo,
cuando hace malo la mayoria de la gente no
sale a la calle y se dedica, mas que nada,
a coger una novelita y entretenerse en casa.

El nivel de cultura de este barric es muy
bueno; yo he vendido toda mi vida en Ventas
y este barrio ha subido, es mejor que aquél.

A mi no me vienen a comprar del barrio
de la Concepcién: yo sélo sirve a la Amplia-
cién. Yo vendo, lo que més, A BC, pero se
lleva poca diferencia con el Ya. Por las tar-
des, Pueblo. Vendo unos 500 ejemplares. Las
revistas mas vendidas son el Hola y Ama.
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De doscientos a doscientos cincuenta ejem-
plares.

Hay muchas revistas nuevas que se venden
bien el primer dia, pero ya no repiten por-
que se parecen a las otras.

Por Semana Santa, como son dias tristes, la
venta aumenta, porque todo el mundo com-
pra para entretenerse en casa. Aqui, llegado
el verano, bastante genfe se va de veraneo
y baja muche la venta, mucho, mucho; por
lo menos un 40 por 100. Las novelas, por el
contrario, suben, porque muchas personas co-
gen el permiso y en vez de marcharse fuera,
se quedan aqui en Madrid y se entretienen
‘eyendo novelas. De Estefania, Corin Tellado,
Punto Rojo, S. S. Todas se venden bastante
bien. Pero el éxito de venta es dificil de
comprender. Por ejemplo, ahora llevamos dos
semanas que se agota Gaceta llustrada; pa-
rece que es porque hay unos articulos sobre

el origen del hombre y el mono y todo eso.

‘un trapero

Esto es un negocio particular; es una re-
cogida domiciliaria de basura por la manana.
Con lo que recogemos negociamos. Antes te-
niamos cerdos, pero con esto de que se
mueren el aprovechamiento es bajo. Con esto
de la mortandad no nos dejan tener cerdos.

La Cooperativa de traperos acordamos de
cobrar una cuota. En algunas casas, pues muy
contentos, nos han dado 40 duros mensuales,
muy agradecidos desde luego. Es mensual por
casa de 72 vecinos.

Esto por recoger toda la porgueria, toda
la basura. Lo bueno se lo llevan los porteros.
El pan, los periédicos y todo. Ellos lo explo-
tan y nosotros nos :reventamos a trabajar.
Ellos lo trafican por ahi a las traperias. Ellos
llevan el pan a las hueverias o donde sea;
los peridédicos los venden por ahi a los gi-
tanos, y las botellas..., todo lo que vale;
asi es que nosofros no sacamos mas que
tristemente la porqueria. Y encima vas a co-
brar y, ¢sabe usted lo que nos dicen las sefio-
ras?, que nos paga el Ayuntamienfo. Ade-
més, las senoras pagan a los porteros. Los
porteros son los que mejor viven en el sen-
tido de que por sacarles la basura-les dan,
a lo mejor, cinco o diez duros al mes por
piso. Luego yo voy a cobrar un duro o me-
nos y viene la imposicién.

les pasamos un recibo acordado por el

jefe de la casa. Es un precio muy bajo, por-
que los gastos que hoy se ocasionan en este
negocio son enormes. Tres personas: mi mu-
jer, mi hija y yo; un camién que se fraga
60 pesetas diarias..., y sacando sélo 18 casas
a 200 pesetas. ¢Usted cree que con ese di-
nero se puede vivir un mes? Tengo que
hincharme a trabajar.

De lo que sacamos, vendemos el papel, las
latas, el hierro y poco mas. Antes valia todo.
Valia el chapajo, valia el plastico, valia todo,
perc ahora no vale nada. Porque el pléstico
tenemos una habitacién llena y no lo quie-
ren, y el hierro hoy no tiene salida tampoco.
Las latas tienen salida, pero es poco peso
y mucho bulto.

Antes sacaba yo en la calle General Mola.
Eso era gloria. No nos pagaban, pero la pro-
duccién de los productos que echaban era
un 90 por 100 mas valiosa que aqui. De
metales, de pan, de periédicos, de todo. Cu-
charas. Es ofro personal diferente, mas pu-
diente, y al mismo tiempo nos daban mucha
ropa casi nueva, y muchas cosas. Aqui si
dan algo de esto, pues, claro, se lo dan a los
porteros. A veces los porteros tienen el eso
de dartelo a ti... Hay muchos porteros que
te dicen: "Pues como no me vale se lo da-
mos al trapero”; pero la mayoria, pues se lo

guardan, y si no les vale, pues se lo dan

a los gitanos, estos que se ponen por aqui.
Por ejemplo, las cucharas de plata. Aqui no
se pueden devolver si alguien las tira, por-
gue no nos podemos hacer cargo de un
cubo que lo han registrado ya dos o tres.
¢No? Pero si una cuchara usted la quiere
devolver, por eso..., usted la devuelve.

Nuestra nobleza estd en devolver todo lo
que sale que no es nuestro. Por ejemplo,
en los tiempos de la calle General Mola,
en el 9 habia una senora de alta categoria
que le dejaba al portero un papel escrito
que decia: "Devuelva tres cucharillas”, y yo
se las llevaba, y alli mismo decia el papel
que el portero tenia que firmar como que
yo habia recibido tres duros, {y a lo mejor
me daba tres puros también! Era para que
no se quedara con ellos el portero.

En ofra casa perdieron un dia dos bolitas
de oro; las devolvi y me dieron 50 pesetas.
O sea que todas las cosas de valor, poco o
mucho, se devolvian.

Yo soy sindicado desde el primer momento
que se organizd la Cooperativa de Traperos.
Nos han dado una chapa. Pero esto no da
de si. Casi seguro que sacariamos mas tra-
bajando los tres y el camién en algin sitio,
una fabrica o algo asi. Este es un oficio de
mucho sacrificio y aqui no nos agradecen

nada. No faltamos a recoger la basura ni un
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solo dia del ano. Todo el ano, liveva o nieve.
Este ano no vinimos el dia de Navidad; usted
no sabe cémo se pusieron. Como si no fué-
ramos personas y no tuviéramos derecho a
descansar. Quedarnos un dia en el pueblo,
en Paracuellos del Jarama, alli tenemos el
material y la casa.

Yo le queria explicar las normas de Norte-
américa, de las bases del trapero. Alli un
trapero saca la basura como aqui. Yo no lo

he visto, pero lo sé porque lo he oido a un

americano que vino por donde yo vivo. Nos
explicdé lo que alli pasaba. Dijo: "Alli esos
sehores viven como un oficinista pueda vivir
aqui.” Alli sacan la basura y les dan un
dinero que pueden vivir: tres duros per in-
quilino, por ejemplo.

Esos senores llegan, y fuera de la capital
tienen sus vertederos, hacen su seleccidn de
residuos porque todo eso se aprovecha para
el Estado o para lo que haga falta, y esos
sefores acaban su trabajo, cogen su coche

y se van a la capital, como una persona hu-
mana que tiene derecho igual que todos.
Porque es que parece que los traperos aqui
no tenemos derecho a nada y que no somos
personas. Alli tienen otro ambiente de vida,
pues, como se debe de vivir, y aqui es total-
mente diferente: aqui el trapero es el Ultimo
mono de la Creacién. Yo me creo, para mi
corto conocimiento, que somos un punto de

los que mads nos merecemos una atencién en

todos los actos.

elencargado de larecogida
de papeles

Esto estd hecho una asquerosidad. Por méas
que estamos recogiendo, pues cada vez estd
peor. Tiran muchisimo de los balcones, y en
vez de haber mas personal para limpiar, pues
no hay.

Antes éramos seis, y de seis hemos que-
dado dos, porque dicen de que va a pasar
al Ayuntamiento, pero que el Ayuntamiento
no se hace cargo de esto. Sélo limpian las
calzadas, pero no los jardines.

Los vecinos ni se quejan ni nos dicen nada
a nosotros. Es como si no existiéramos, Los
porteros, a lo mejor, te dicen: "¢Vamos a
tomarnos una copa?” “Pues vamos a tomarla.”
Los vecinos no recuerdo yo que nos hayan
dirigido la palabra, nunca, nunca. En seis anos
que =stoy yo aqui, nada.

Nos ven recoger papeles y hay senoras que
pasan y dicen: "Esto es una verglienza como
esta...”, pero de chillarnos, nada. A mi no
pueden chillarme. jA ver, z6mo me van a
chillar! De eso, nada. No, eso no.

Esto de los papeles por el suelo se resol-
via muy bien. Si a mi me pusieran de en-
cargado, y a la primera que viera tirar paque-
tes, la pusiera doscientas pesetas de multa...
estaba solucionado. Estd solucionado rapida-
mente. Pero como tenemos la orden de que

no les digamos nada, mas que recojamos lo
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que podamos... Si los tiran, que los firen.
Ayer sdbado recogimos diez sacos, entre el
companero y yo. Hoy lleve yo ya cuatro.
Quemados, ésos ya no vuelan, ésos ya no
vuelven, no. Esos ya no vuelven. Ahora mis-
mo vengo de quemarlos. Aqui venimos echan-
do entre los dos companeros, para dejarlo
limpio, unas tres horas, tres horas y media.
Depende del viento. El otro dia, que habia
mucho, nos mamamos todo el dia, y cuando
acabamos, pues ya estaba otra vez lleno,
lleno, lleno. Asi, que se quedd otra vez como
si no lo hubiéramos limpiado. Recogemos sélo
lo més gordo; ademas, todos los dias rega-
mos. Por las mananas, de riego. Engancha-
mos a las ocho de la mahana hasta la una,
que paramos a comer, y luego, por la tarde,
si es necesario, uno se queda regando Yy
el otro a hacer la limpieza. Lo que pueda,
hasta donde llegue.

Pusimos un cartel en el Puente Calero, y
no se puede. La primera vez que lo pusimos
debié de ir a parar a alguna lumbre, porque

al otro dia, cuando fuimos por la mahana,

NOTA: Todas las entrevistas
MARIO J. GAVIRIA,

con magnetofén han

pues ya no estaba. Ponia en el letrero unas
palabras como para que estuviera curioso el
barrio, que no pasaran, que tuvieran un
respeto. Hasta incluso pusimos alambres de
pinchos, que ahi estan, pero los vamos a
quitar, porque ha venido el ingeniero y ha
dicho que los quitemos, porque nos llevan
hechos caminos por en medio del jardin. Lo
mismo da que haya pinchos que no. Y para
que pase cualquiera y se rompa los panta-
lones, perque hay alambres de pinchos, pues
quitados estan.

Los papeles, si no dejan de ftirarlos, pues
siempre fos habrd. No se gana nada con de-
cirles que no los tiren. les dicen algo y es
como si no les dijeran nada. Exactamente
igual.

El barrio me parece muy bien, muy bo-
nito. Yo vivo en Vallecas y vengo todos los
dias desde el Puente de Vallecas. Gano se-
senta pesetas al dia. Los domingos me ponen
150 pesetas por cinco horas. Venimos a sacar
al mes unas tres mil y pico pesetas. Tengo

cincuenta y ocho anos.

sido recogidas y transcritas por



la vida religiosa

Advertencia.—No siendo nuestra especia-
lidad la Sociologia religiosa, hemos optado
por publicar la encuesta sin comentario al-

guno.

El hecho de incluir en nuestro cuestionario
de Sociologia Urbana cinco preguntas sobre
la vida religiosa se debe a que la clase media
baja espanola representa tradicionalmente una
religiosidad, por lo menos aparente. El barrio
estudiado podia dar algunas pautas sobre
dicho punto y sobre la actual evolucién de
la vida religiosa de la clase.

Se exponen:

1.2 La pregunta tal como fué formulada.
2.2 Las respuestas totales.

3° Algunas frases representativas con la
profesién y edad del que las pro-

nuncia.

Sobre 100 cuestionarios

—¢VA A MISA LOS DOMINGOS Y FIES-
TAS?

Si 88
No
No responden 5

Razones evocadas por algunos de los que

afirman no ir a misa:

—No voy, pero creo en Dios. Me he con-
vencido de que todo el clero es mentira. (Im-
presor de treinta y tres anos, con dificultades

econdmicas. )

—No voy porque eso es cosa para ricos.
(Modista, treinta y dos anos.)

—Por lo general no voy, pero estoy edu-
cado en el catolicismo y mis hijos también,
La religion debe estar, pero dejando la liber-
tad. (Sic.)

—¢A DONDE VA A OIR MISA?

A la Casita de la Virgen 16
A la Parroquia Virgen del Coro 36
A s lglesia del Espiritu Santo (-]
A ofras iglesias alejadas del barrio 26
No contestan o nulos 9

Nota.—El capellan de la Casita de la Vir-
gen calcula en unos 2.000 el nimero de
residentes en la Ampliacién del Barrio de la
Concepcidn que van a misa los domingos y

festivos.

—¢CUALES SON LOS PROBLEMAS QUE
MAS LE PREOCUPAN DE LA VIDA RELIGIOSA
ACTUAL?

Respuestas:
Ningin problema 22
Muchos problemas 1

61



No entienden de eso 23

El Concilio é
El Clero 5
El Clero rebelde 1

Otros problemas: control de natalidad, falta
de templos, la intransigencia, la falta de
devocién, relaciones con los ortodoxos, etfc.

Frases mds interesantes:

—Uno va a misa y la juventud se compor-
ta como una manada de borregos. Distraidos.
No hay firmeza en los padres. Los ye-yés son
huecos. (Médico, cincuenta y ocho anos.)

—Ningln problema religioso me preocupa.
Yo llevo mi norma de educacién de los hijos
en el respeto a Dios. (Cromador.)

—Llas persecuciones de los curas en la
guerra. Ayer lo vi en la television. No com-
prendo por qué salen ahora en manifestacio-
comercial.

nes. (Esposa de representante

Treinta anos.)

—La frialdad, la vida agitada, el materia-
lismo. (Empleado. Treinta y cinco anos.)

—La division entre la Iglesia nueva y la
vieja. La oficial v el Concilio. Es dramética
(Periodista.

esta divisién. Treinta y cuatro

anos.)

—Mi problema es que hoy hablan de re-
compensa, de cielo y antes hablaban de cas-
tigo. (Electricista. Cuarenta y cinco anos.)

—No me ocupo de problemas. Voy y ven-
go a misa por devocién. (Funcionario. Sesen-

ta y nueve anos.)

—Todo el replanteamiento doctrinal de la
Iglesia me interesa. Asi como la nueva ten-
dencia del Papa y los curas j6venes. (Perito
Industrial. Veinticuatro anfos.)

—Mi problema es que no veo bien la misa
de los sabados. (Mujer. Cuarenta y nueve

afnos.)

—De esos problemas no sabemos. Ya son

ellos lo bastante listos. (Tornero. Cuarenta

anos.)

—Estoy en contra del clero rebelde. (Pe-
rito Industrial. Treinta y dos anos.)

—Me preocupa la aplicacién de las decisio-
nes del Concilio en Espana. (Funcionario.

Treinta y cinco afos.)
—Me preocupa el no tener aqui al padre

dominico, que es mi confesor. (Mujer de cin-
cuenta y tres anos. Sus labores.)
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—El materialismo y la indiferencia. (Fun-
cionario de Sindicatos. Treinta y cinco afos.)

—El Concilio es demasiado moderno. (Bor-
dadora que vive separada del marido.)

—NMe preocupa que sirva la misa del sa-
bado y que haya tantas facilidades para co-
mulgar. Claro que si lo dice el Papa... (Mu-
jer de cincuenta y tres afos. Sus labores.)

—El fariseismo de la Iglesia en Espana.
(Mujer de sesenta y dos anos, esposa de
funcionario del Estado.)

—No tengo ni idea ni me interesa. (Agen-
te publicitario, de veintiséis anos.)

—Me preocupan los problemas actuales y
los de siempre. las cosas buenas las manda
Dios y las cosas malas se las buscan los
hombres. (Banderillero, de ftreinta y cinco

anos.)

—¢ QUE PIENSA DE LAS DISCUSIONES AC-
TUALES SOBRE LA ACEPTACION POR PARTE
DE LA IGLESIA DE LAS PILDORAS ANTICON-
CEPTIVAS?

Nota.—Muchas personas confunden, segin
se ha visto en la encuesta, las pildoras anti-
conceptivas con la thalidomida. La mayoria
de los entrevistados adoptaron una postura
a favor o en contra, en lugar de responder
a la verdadera formulacién de la pregunta.
Exponemos las respuestas como toma de
pocién. Aunque no sea método muy riguroso
creemos que merece la pena que sean ex-
puestas:

Estdn contra la pildora 15

Estan a favor de la pildora 33

No saben 18
Nulos o no contestan 28
Dudan .3

Frases mas interesantes:

—Tardan demasiado en decidir. (Industrial.
Veintisiete anos.)

—No puedo opinar. La Iglesia dicta y se
acata. (Empleado. Cincuenta anos.)

—FEs una realidad que hay que aceptar.
Prohibir el uso de las pastillas serfa un gran
Industrial. Veinticuatro

problema. (Perito

anos.)

—FEl uso de la pildora lo castigaria severa-
mente. (Ajustador. Cuarenta y nueve anos.)

—No creo yo que las pastillas marchen con
el temperamento espanol. (Militar retirado.
Setenta y seis afos.)

—No las conozco. (Madre de dos ninos.)

—Yo no.las acepto y no creo que la Igle-

sia las acepte. (Mecandgrafa. Veintinueve

anos.)

—Son necesarias dichas discusiones. Debe
llegarse a una solucién para la clase obrera.
Que las pildoras sean méas baratas. (Publici-
tario. Veintiséis anos.)

—La Iglesia debe aceptarlas. Peor es tener
hijos ambrientos. (Esposa de un industrial.)

—No me preocupo de eso. Se me ha pa-
sado la edad. (Viudo. Sesenta afos.)

—No lo sé. No puedo saber nada. Se me
han estropeado ya dos hijos. No quiero saber
nada. Le tengo miedo. (Esposa de represen-
tante. Treinta y tres anos.)

—EN GENERAL, ¢ES ESTE UN BARRIO DE
ELEVADA PRACTICA RELIGIOSA?

Si 17
No 34
Dicen que es un barric hetereogé-

neo (sic) 6
No saben 33
Nulos 10

Frases més importantes:

—Este es un barrio de elevada prictica re-
ligiosa, pero la gente no tiene verdadera
conviccién. (Contable. Treinta y seis anos.)

—Van, pero no se sabe. Las opiniones re
ligiosas son conversaciones que se rehuyen.
(Militar. Setenta y seis anos.)

—No me parece que se practique mucho.
Los de mi portal no llegaron a doce los que
salieron a los oficios del dia de Jueves Santo.
(Mujer de cincuenta y cinco anos. Sus la-
bores.)

Nota.—Esta dltima pregunta tenia valor de
test para comprobar de manera indirecta la
sinceridad con que se respondia a la pre-
gunta anteriormente formulada: (Va a misa
los domingos y festivos?

De la comparacién entre ambas no pueden
sacarse conclusiones metodolégicas definitivas.
No obstante, es sorprendente el hecho de
que la practica religiosa sea tan baja cuando
los encuestados proyectan sus opiniones en
sus vecinos del barrio.
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